Вообще, на мой взгляд, у этой песни странная судьба. Это один из редких случаев, когда ни одно из классических исполнений нельзя считать полностью удачным, включая легендарный вариант Бернеса. Мне кажется, что самым лучшим исполнением этого шедевра является исполнение Иосифа Кобзона, сделанное уже в 1970-х гг. Ещё одна песня, ранние исполнения которой были не особо удачными, - это другая песня Блантера - "Лучше нету того цвету". И Нечаев, и Зоя Рождественская исполнили её как-то по-эстрадному, а вот Тамара Синявская и Алибек Днишев поняли, что песня эта требует такого же более медленного исполнения как и "Пшеница золотая" или "В лесу прифронтовом". И вот именно их вариант "Лучше нету..." оказался наиболее впечатляющим...

А мне лично Нечаев больше нравится... Синявская с Днишевым, мне кажется, часто уж слишком медленно поют.

Дело в том, что я в детстве слышал именно эти исполнения (Синявской и Днишева), их часто передавали по радио и на концертах в сопровождении оркестра Осипова. А более ранних исполнений я вообще не помнил до тех пор, пока не появились ретро-сайта. Поэтому я всегда воспринимал вот такое "замедленное" исполнение как правило, как эталон. И потом меня очень удивил стиль исполнения этой песни ранними певцами - прямо-таки как будто какая-то другая песня. Примерно такая же ситуация была и с песней "Тайга золотая", которую я тоже слышал и полюбил именно в более позднем исполнении, которое выдержена в таком задумчиво-грустном ключе, а потом услышал виноградовский ранний вариант и не поверил своим ушам... :-)

У меня сейчас нет под рукой нот. Но, насколько я помню, у Нечаева темп как раз такой, какой задумал Блантер.

Все же, на мой взгляд, наиболее точно передают слушателю настроение песни записи Владимира Нечаева и Ефрема Флакса. Удивляюсь, как Леонид до сих пор не слышал этой довольно известной записи, которая давно была в "ККРЭ". Со мной было наоборот. Это, пожалуй, самое первое исполнение, которое я услышал с пластинки, где Ефрем Флакс поет песни военных лет, когда еще был очень маленьким. Возможно, поэтому настроение его героя и стало мне казаться тем, что должно быть. В пении Флакса чувствуется вся суровость и неумолимость судьбы, вся внутренняя трагедия солдата, не выставленная напоказ, но сжигающая его сердце, испепеляющая душу, эдакая "незримая рана" (вспомним песню "О чем ты тоскуешь, товарищ моряк?", замечательно исполненную А.Зайцевым). Герой Флакса не рыдает над "серым камнем гробовым", а лишь пускает скупую слезу, тогда как "надрывается сердце от муки". Но как сильно то впечатление, что производит это пение! Все же Ефрем Борисович не только замечательный певец, но и прекрасный актер, как говорится, мастер яркого образа.

Поздняя запись Нечаева мне нравится не очень: и голос уже не тот, и слова певец очередной раз исказил. Ну что уж греха таить, была у Нечаева плохая память, чему есть неопровержимые свидетельства. Хотя сейчас речь о другом. В раннем варианте 1946 года певцу удалось очень точно передать всю безнадежность ситуации, всю скорбь. Но, конечно, поется несколько быстровато, а Леонид бы сказал, что даже очень быстро.

"Лучше нету того цвету", как мне кажется, хороша и в медленном, и в быстром темпе. Помимо вышеназванных вариантов мне очень нравится запись Ивана Букреева.

Хорошее исполнение. Я почему-то тоже его не знала.
Сатурну о "Лучше нету". Поскольку я, по моим оценкам, в полтора раза старше Вас, то я в детстве слышала именно исполнения Рождественской и Нечаева, и они остались для меня эталоном, несмотря на то, что я люблю (но в другом репертуаре) и Синявскую, и Днишева.

Не умаляя другие исполнения (даже вариант Бернеса, с которым эта песня, хотим мы или нет это признать, прочно ассоциируется в народной памяти), нужно отметить ОТЛИЧНОЕ исполнение Кобзона. Что мне в нём нравится? Во-первых, меняющийся по ходу песни ритм пения. Песня начинается медленно и тихо, но постепенно переходит в крещендо и ритм исполнения ускоряется. На мой взгляд, этого не хватает в других исполнениях, а в исполнении Бернеса хоть и присутствует, но всё портит его речитатив. Во-вторых, в кобзоновском варианте очень красиво играет оркестр русских народных инструментов. Другие исполнения скудны в своей оркестровке. Я понимаю, что в кругу друзей, эту песню можно спеть и под баян, я также понимаю, что и изначальная версия может быть тоже под один баян, но вот для полного раскрытия потенциала этой песни нужен полноценный оркестр, что и присутствует в кобзоновском варианте.

Для оценки коей выложил в Самодеятельности.
Можно было бы дать ссылку на выкладку на Народе, но там песню пришлось пережимать из-за лимита в 5 Мб.

Поздняя запись Нечаева мне нравится не очень: и голос уже не тот, и слова певец очередной раз исказил. Ну что уж греха таить, была у Нечаева плохая память, чему есть неопровержимые свидетельства. Хотя сейчас речь о другом.
------------------------------------
Давайте все же немного об этом. Прошу Вас привести хотя бы некоторые неопровержимые свидетельства плохой памяти В. А. Нечаева. Данная песня, по-моему, для этого не подходит, и вот почему.

Стоит солдат, и словно комья застряли в горле у него,
Сказал солдат: "Встречай, Прасковья, героя мужа своего.
Накрой для гостя угощенье, поставь в избе широкий стол.
Свой день, свой праздник возвращенья к тебе я праздновать пришел".

В этом куплете Нечаев спел "писал" вместо "сказал". На мой взгляд, основания для такой замены у него были. Чего ради солдат будет говорить такие слова, зная уже, что изба сгорела, а жена лежит под бугорком? Вот только все портит слово "пришел". Если бы он спел "иду" или "прийду", все было бы фактически правильно, только рифма была бы нарушена. Однако, явно Нечаев не по ошибке пропел слово "писал".

Вы просите привести факты, подтверждающие то, что у В.Нечаева была плохая память. Начну с того, что недавно мне удалось списаться по Сети с неким Владленом Мильманом, большим поклонником Нечаева, в свое время неоднократно бывавшим на его концертах. Я попросил его рассказать о том, что ему запомнилось, какие черты Нечаева он подметил на этих концертах. И он прислал мне небольшое письмо, добавившее еще пару штрихов к портрету певца. Например, он написал, что Нечаев, выступая, держал в руках блокнотик, куда неустанно бросал взгляды. В антракте Владлен, которому тогда было лет пятнадцать, подошел к певцу и спросил:

- Владимир Александрович, а зачем Вам этот блокнотик? Неужто Вы не помните слов песен, которые поете? Я помню многие песни из Вашего репертуара.

На это Нечаев ответил, что слова-то помнит, но куплеты местами вполне может переставить, что уже бывало. Поэтому он во избежание неприятных ситуаций на некоторых концертах пользуется записной книжкой, куда занесены стихотворные основы песен из его репертуара. Конечно, на самых больших концертах Нечаев выступал без блокнота, поскольку самые популярные песни он должен был все же знать, мог просто тщательно подготовиться...

Для демонстрации "перестановки мест слагаемых" приведу пример, который должен быть Вам очень хорошо знаком. Помните, Вы присылали мне "Песню Павла" из оп-ты "Мечтатели" в исп. В.А.? Так вот не кажется ли Вам, что логически верно было петь куплеты не в том порядке, в котором их поет Нечаев, а в следующем:

1. Запевай, баян, со мной, друг веселый!
О тебе пою одной, эх, Васёна!

Припев:

Взгляд замечу – бегу к тебе навстречу
И самую веселую песню запою!

("Бегу" и "запою", кстати, не очень хорошо согласуются, т.к. один из глаголов стоит в настоящем времени, а другой - будущем. Лучше сказать "песенку пою" или "песню я пою". Но это, конечно, к тов. Гальпериной обращаться надо. - Прим.).

2. Разгони скорее грусть, друг веселый,
Не прогонишь, рассержусь! Эх, Васёна!

Припев.

3. Обо всем баян сказал, спел про все нам,
Ты не прячь свои глаза, эх, Васена!

Припев.

Кроме того, приведу еще несколько примеров того, какие нелепые оговорки допустил певец:

1. «И с тех пор в хуторке НИКОГО не живет», тогда как надо петь «уж никто не живет».
2. «НАКРОЙ для гостя угощенье...». Накрывают вообще-то стол, а угощения – готовят или подают!
3. «Дул ОСЕННИЙ порывистый ветер...». В зимний вечер? А не «холодный» ли, как предположил Д.Г., с которым мы уже обсуждали эту тему?

Между тем, хотелось бы отметить, что данные рассуждения отнюдь не являются попыткой как-то очернить, измазать имя великого певца, коим он может по праву считаться, грязью, оскорбить его почитателей, к коим, кстати, и сам отношусь. Нет и еще раз нет. Я бы даже, пожалуй, не стал развивать какую-то полемику по данному вопросу, но, учитывая Ваш интерес, Валерий Николаевич, решил поделиться своими соображениями.

Кстати, не соглашусь с Вашим утверждением о том, что солдат не может произнести над могильным бугорком горькие слова, обращенные к уже мертвой Прасковье. Он потрясен до глубины души случившимся, не может еще до конца поверить в то, что жена его, его любимая Прасковья, лежит под «серым камнем гробовым», что «не сойтись вовеки» им, у него захватило дыхание, и он непроизвольно, горько, обращаясь то ли к Прасковье, то ли к жестокой судьбе произносит свои скорбные речи, но никто ему не отвечает...

Михаил Исаковский с такой ясностью раскрыл переживания солдата, вник в его положение, что, когда слушаешь, так живо и представляешь всю эту душераздирающую картину. Мне кажется, что молодой Нечаев смог передать всю эту великую скорбь, скорбь многих русских семей того времени, скорбь эпохи, но в поздней записи, которая как раз и лежит на сайте, увы, этого настроения нет. Так можно петь и про степь широкую. Так что не в темпе дело, а в подходе певца к сути, к содержанию... И у молодого Нечаева это вышло лучше, чем у мастера в летах.

Действительно, занятные ошибки; грешен - не обращал на них внимания. Позвольте, однако, некоторые комментарии.

Нечаев, выступая, держал в руках блокнотик, куда неустанно бросал взгляды.
-------------------------------------
Певец был солистом Всесоюзного радиокомитета, и по радио, конечно, не видно, что у солиста в руках, и куда он смотрит. Я хочу сказать, что записная книжка могла стать привычкой, а от привычек, как известно, трудно избавляться.

Для демонстрации "перестановки мест слагаемых" приведу пример, который должен быть Вам очень хорошо знаком. Помните, Вы присылали мне "Песню Павла" из оп-ты "Мечтатели" в исп. В.А.? Так вот не кажется ли Вам, что логически верно было петь куплеты не в том порядке, в котором их поет Нечаев...
---------------------------------
Текст сам по себе настолько незначителен, что последовательности куплетов я не стал бы придавать большого значения. К тому же, уверены ли Вы, что именно эта последовательность была задана автором?

"Бегу" и "запою", кстати, не очень хорошо согласуются, т.к. один из глаголов стоит в настоящем времени, а другой - будущем. Лучше сказать "песенку пою" или "песню я пою". Но это, конечно, к тов. Гальпериной обращаться надо. - Прим.).
------------------------------------------
Если к Гальпериной, то при чем тут Нечаев? Кстати, русский язык тем и сложен для изучения иностранцами, что в нем не требуется непременное согласование времен глаголов.

Кстати, не соглашусь с Вашим утверждением о том, что солдат не может произнести над могильным бугорком горькие слова, обращенные к уже мертвой Прасковье. Он потрясен до глубины души случившимся, не может еще до конца поверить в то, что жена его, его любимая Прасковья, лежит под «серым камнем гробовым», что «не сойтись вовеки» им, у него захватило дыхание, и он непроизвольно, горько, обращаясь то ли к Прасковье, то ли к жестокой судьбе произносит свои скорбные речи, но никто ему не отвечает...
-----------------------------------------------
Согласен, что в такой ситуации возможна любая мистика и шизофрения. Я просто говорю, что певец мог рассуждать так, и эти рассуждения не лишены логики.

В заключение хочу сказать, что при таком обширном репертуаре, какой был у Нечаева, если бы он ни разу не ошибся, можно было бы говорить о феноменальной памяти певца. Но если он, спев, скажем, 50000 раз, в 100 случаях ошибся, то это всего 0.02 % - и говорить о ПЛОХОЙ памяти певца не стОит. Обыкновенная у него была память, по-моему. А что касается ошибок, допущенных при записи, то тут больше виноваты редакторы: куда они смотрели?
И совсем в заключение хочу сказать, что сильно прав СБ, когда призывает в комментариях давать больше позитива. Любим певца, но тем не менее ни одной подковырки не пропускаем.

Sorry, 0,2%, но это дела не меняет.

По поводу сложности русского языка временами глаголов скажу, что такое явление имеет место быть, но в данном случае, когда идет просто перечисление последовательных действий, надо все же было употребить глаголы одного времени. Если говорит, мол, вот бегу и сейчас запою, то это грамотно. Но тут речь идет о действиях, происходивших не раз. Но это все мелочи, к тому же, как Вы верно заметили, к Нечаеву не относятся.

Шизофрении, думаю, в разговоре солдата с женой никакой нет. Неужели есть что-то странное, если на могиле боевого товарища произнесли, обращаясь уже к праху: "Прощай, друг! Мы помним твою доблесть и отвагу!".

С "подковырками" Вы правы. Любя, как душу, трясем, как грушу. Многие мы тут грешны сим. :)))

Взгляд замечу – бегу к тебе навстречу
И самую веселую песню запою!

Да нет здесь никаких грехов, просто некий лаконизм. Извольте полностью:
Как только замечу твой взгляд, побегу к тебе навстречу и самую веселую песню ш-шас спою. Естественно, после того, как добегу до тебя. Петь на бегу как-то несподручно :-).

> Шизофрении, думаю, в разговоре солдата с женой никакой нет. Неужели есть что-то странное, если на могиле боевого товарища произнесли, обращаясь уже к праху: "Прощай, друг! Мы помним твою доблесть и отвагу!".

Совершенно с Вами согласен, нет ничего странного. Но если при этом добавят: "Организуй-ка теперь поминки" (прости меня, господи)?

Константину:

Это пустяк. Плюсы Нечаева, Бунчикова, Виноградова и т.д. можно расписать на миллионы строк. :)

Валерию Николаевичу:

Солдат говорит не о поминках, а о том, как могло бы все быть, если бы не "сгубили всю его семью". Он призывает не мертвую Прасковью встать из могилы, а витающий пред ним образ прежней, живой Прасковьи, родной и любимой... Не стоит так буквально понимать.

Солдат говорит не о поминках, а о том, как могло бы все быть, если бы не "сгубили всю его семью". Он призывает не мертвую Прасковью встать из могилы, а витающий пред ним образ прежней, живой Прасковьи, родной и любимой... Не стоит так буквально понимать.
--------------------------------------
Это Вы слишком буквально понимаете мои слова. Поминки - это для примера. Герой песни обращается к мертвой супруге с призывом произвести определенные физические действия: готовь угощение, поставь стол в несуществующей избе. Мы начинаем ходить по кругу - я уже говорил: допускаю что в такой ситуации можно сказать все, что угодно, но одновременно допускаю, что певец мог не принять такой большой разрыв с логикой и поэтому изменил слово в песне.

Да, конечно, проще понять задумку Исаковского, чем растолковать, с умыслом Нечаев пропел это или нет. :)

Здравствуйте. У Вас подобраны очень хорошие исполнения песни "Враги сожгли родную хату". Но я никогда не забуду исполнение песни В. Трошиным, лет 10 назад он исполнил её на концерте в честь Дня Победы по ТВ. Пел и слезы текли ручьями по его щекам. Я плакала вместе с ним. Тогда мне было 35 лет и военные песни меня не так пронимали, как сейчас. Я понимаю, что Вы не занимаетесь поиском песен. Я и не прошу Вас её искать. Но, если появится на Вашем сайте эта песня еще и в исполнении Трошина, будет просто замечательно! Спасибо Вам за Ваш сайт, за очень хорошие песни. Жаль еще, что песни "День Победы" не послушать на сайте.